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PROLOG

TRUPUL POLITISTULUI pare a fi in ceata, apoi silueta devine
din nou clara.

Nu ma uit la el direct. De fapt, nu ma pot concentra pe niciun
obiect din aceasta incapere, dar cand ma uit la el, fata 1i luceste.

Insigna lui, placuta dreptunghiulard de identificare, clema de la
cravata? Toate micile detalii de metal de pe pieptul lui se onduleaza
si stralucesc asa cum se modificd un obiect de argint cazut pe fundul
unei fantani.

Nimic nu pare puternic la el. Nimic nu pare real in cazul lui.

Totusi, nu ma gandesc la lucrurile acestea. Nu pot.

Si apoi, totul pare supranatural dupa ce ai plans timp de trei ore
fara intrerupere.

Politistul si asistenta medicald ne-au dus pe mine si pe tatdl meu
intr-o incépere vopsitd in verde de culoarea mentei. Stau amandoi
de partea cealaltd a mesei. Spun ca ,,ne explica situatia”. Oamenii
acestia nu par reali, dar nici ,.situatia” pe care ne-o tot explicd nu
pare reala.

Nu plang moartea mamei mele. Nici mie nu-mi plang de mila.
Plang pentru ca acesti straini din spital — asistenta, doctorul, politistul
—nu 0 cunosc pe mama, nu au fost langa ea atunci cand a murit. Si
cand iti mor oameni dragi, trebuie s asculti cum vorbesc niste straini
care transforma cosmarul tdu 1n realitate.

— Am gasit-o pe Soseaua 70 in jurul orei opt, spune politistul.

Aerul conditionat vajaie. Mirosul puternic de sapun dezinfec-
tant din spitale si de detergent pentru pardoseli ne izbeste narile.

i ascult pe acesti oameni si nu stiu de ce folosesc timpul trecut
cand vorbesc despre mama, persoana care m-a adus in aceasta lume
si mi-a creat prezentul. Imi conjuga inima la timpul trecut chiar in
fata mea — inima mea cu bataile ei zbuciumate, sfasiatd, sangeranda.

Este o violare.
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Acesti straini in uniforma ma spinteca prin cuvintele lor, dar 1si
fac doar datoria. Nu pot sa urlu la niste oameni care nu-si fac decat
datoria, nu-i aga?

Vreau sé urlu.

Tata sta pe un scaun tapitat cu vinilin. Scartaie cand se apleaca
in fata ca sa citeasca paragrafele tiparite cu litere mici pe o foaie de
hartie. De unde au aparut aceste documente? Cine are la indemana
documente pentru moartea mamei mele? De ce sunt ei pregatiti, cand
eu nu sunt pregatita?

Tata pune intrebari, semneaza, clipeste, respird, incuviinteaza.
Ma intreb cum poate functiona. Viata mamei mele a incetat. Nu ar
trebui ca totul si toti sa inceteze sd mai traiasca?

Fusese zdrobita in masina familiei noastre, cu trupul pe jumatate
strivit sub bord, dupa ce fusese lovita de o altd masina care ulterior
a plecat de la locul accidentului. A ramas singurd pana cand cineva,
probabil un bun samaritean amabil si Tnspdimantat, vdzuse masina ei
rasturnatd pe marginea drumului.

Dare rosii de sange fac legatura intre ultimele cuvinte pe care i
le-am adresat mamei mele seara trecuta intr-un moment de furie si o
alta seara din februarie. O seard cand stiateam Impreuna cu prietena
mea cea mai bund, Alice, in subsolul casei cu doua niveluri a parintilor
ei si am decis ca visul nostru era sa ne inscriem in Programul Early
College' de la Chapel Hill. Elevii fruntasi de la licee pot cdstiga
credite de facultate la Universitatea Carolina pe parcursul a doi ani,
pot cunoasgte viata in camine si pot deveni independenti. Cel putin asa
spunea brosura. Pentru Alice si pentru mine, doua tinere minoritare,
Early College insemna biletul de plecare dintr-un orasel provincial
din Carolina de Nord. Pentru noi, Early College insemna idei marete
si sali de clasa... si aventura. Am completat cererile Tmpreuna.
Ne-am dus impreund dupa ore direct la oficiul postal Bentonville.
Am pus scrisorile la cutie Tmpreuna. Daca intram la Early College,
puteam sa plecam din liceul din Benton si sa ne mutam intr-un camin
al universitatii la patru ore departare de casa — departe de parintii care
ne tineau atat de tare din scurt, ca uneori nici nu mai puteam respira.

Cu zece ani 1nainte sd ma nasc eu, mama mea fusese studenta la
Universitatea Carolina. Pe cale sa devina cercetdtoare. Auzisem ani

1 Early College este o forma de invatamant din Statele Unite care permite
elevilor s obtina o diploma de liceu si o licenta asociat, sau credite de colegiu
pana la doi ani, frecventand o combinatie de materii de liceu si de facultate
(n. tr.).
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de zile relatarile acestea. Vazusem fotografiile inramate cu experi-
mente complicate de chimie; recipiente si pipete de sticla; ochelari de
protectie sprijiniti pe pometii ei proeminenti. De fapt, ea fusese cea
care Tmi bagase aceasta idee 1n cap. Sau, oricum, asa Tmi spuneam eu.

Scrisorile noastre sosiserd ieri. Parintii lui Alice stiau ca-si
depusese dosarul la acea universitate. Radiau de bucurie de parca ei
ar fi fost acceptati.

Stiam ca pentru mine nu va merge la fel de usor; ma inscrisesem
fara stirea mamei, convinsa ca, dupa ce voi intra la colegiu si voi
primi scrisoarea de acceptare, va renunta la nevoia ei de a ma tine
aproape de ea. I-am Inmanat scrisoarea pe hartie albastra si albd a
colegiului din Carolina si am zambit ca si cand aceasta ar fi fost un
trofeu.

Nu o0 mai vazusem niciodatd atat de furioasa.

Mintea nu accepta locul in care se afld trupul meu. Analizeaza
ultimele treizeci si sase de ore, incercand sa descifreze rostul acestei
camere de spital.

Seara, tunase si fulgerase despre incredere si siguranta si ca nu
trebuie sd ma grabesc sa ma maturizez. Eu tipasem ca nu este corect,
ca este meritul meu si ca vreau sa scap de drumurile noroioase.

in dimineata aceasta, cand m-am trezit, tot mai eram furioasa.
Inc in pat, mi-am promis solemn si nu mai vorbesc cu ea toati ziua.
M-am simtit bine dupd promisiunea aceasta.

Astazi: nimic, o zi de marti normald, cu exceptia faptului ca,
pentru mine, exista declaratia subinteleasa ca ,,Discutam mai tarziu”.

Seara: a plecat cu masina de la serviciu la sfarsitul zilei.

Apoi: 0 masina.

Acum: camera aceasta de spital verde-deschis, mirosul de dez-
infectant care ma arde cand inspir.

Pentru totdeauna: ,,Discutdm mai tarziu” nu este acelasi lucru cu
,,Nu mai discutam niciodata”.

Frigul din februarie se infasoara strans in jurul meu si mi se
pare ca nu voi mai reusi niciodata sa iau o gura de aer, dar politistul
continud cumva s vorbeasca, luceste si sclipeste.

Aerul din jurul lui pare viu. Parca ar fi scaldat in magie.

Dar cand toatd lumea ta se prabuseste, o picaturd de magie... nu
inseamna nimic.
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UN STUDENT DIN ANUL INTAI de la Carolina alearga prin
intuneric si se arunca de pe stanca 1n noaptea luminata de luna.

Tipatul lui trezeste pasarile adormite care incep sa zboare
deasupra capului. Zgomotul revine sub forma de ecou, lovindu-se
de stanca de la marginea carierei Eno. Lanternele urmaresc trupul in
cadere, bratele care se rotesc ca paletele unei mori si picioarele care
se zbat, pana cand loveste apa cu un plescait zgomotos. Pe stdnca de
deasupra, treizeci de studenti de colegiu ovationeaza si aplauda, iar
veselia lor se impleteste printre pini. Conurile de lumina raticesc pe
suprafata lacului ca o constelatie in miscare. Toti 1si tin respiratia.
Toti ochii cauta. Asteapta. Apoi, baiatul tAsneste din apa cu un muget,
iar multimea explodeaza.

Saritura de pe stancd este formula perfectad pentru distractia
baietilor albi din sud: nesabuintd rurald, precautie cat poate oferi
o lanterna de buzunar si indrazneald. Nu-mi pot intoarce privirea.
Fiecare runda imi atrage picioarele cu un centimetru mai aproape
de margine. Fiecare saritura in neant, fiecare moment de planare de
dinaintea caderii Imi aprind in piept o scanteie de dorinta salbatica.

Reprim ideea, o imping in jos. O inchid etans. O bat in scanduri.

— Aavut noroc ca nu si-a rupt naibii vreun picior, murmura Alice
cu vocea ei nazald. Pufneste dispretuitoare si arunca o privire peste
margine ca sa-1 urmareasca pe saritorul zambitor care se agata de
proeminentele stancii si de iederd escaladand pietrele. Parul ei intins,
negru ca taciunele, i s-a lipit de tdmple. Palma ei calda, umeda din
cauza cdldurii de la sfarsitul lui august, Imi apasa pielea. Carliontii
mei sunt deja stransi intr-un mot, cat mai departe de ceafd, asa ca 1i
dau elasticul de rezerva pe care il aveam pe incheietura mainii. 1l ia
fara sa spuna ceva si 1si strange parul intr-o coada de cal.

— Am citit despre cariera aceasta cand veneam incoace. La
fiecare cativa ani, copiii se accidenteaza, cad de pe stanci, se ineaca.
In mod sigur nu avem de gand sa sarim. S-a facut tarziu. Trebuie si
mergem.

— De ce? Te musca ceva?
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Am lovit In ceva mic care bazaia langa bratul ei.

M-a fixat cu privirea.

— Ma simt insultatd de modul lamentabil in care incerci sa
schimbi conversatia. Nu asa se poarta prietena cea mai bund. Esti
concediata.

Alice vrea sa-si ia diploma in sociologie, ca dupa aceea probabil
sd mearga la drept. Ma tot interogheaza asa de cand aveam zece ani.
fmi dau ochii peste cap.

— M-ai concediat din postul de cea mai buna prietena de
cincizeci de ori de cand eram copii si ot de atatea ori m-ai reangajat.
Postul asta este mizerabil. Resursele Umane sunt un cosmar.

— Si totusi te Intorci mereu. Este o dovada, ce-i drept, indirecta,
ca iti place munca aceasta.

— Salariul e bun, am ridicat eu din umeri.

— Stii de ce nu imi place asta.

Stiu. Nu este ca si cand as fi planuit sa incalc legea in prima
noastrd seara din campus, dar dupd cind mi s-a oferit o ocazie in
persoana lui Charlotte Simpson, o fatd pe care o cunosteam de la
liceul din Bentonville. Charlotte a bagat capul pe usd in camera
noastrd cand incd nu terminaseram de despachetat si ne-a invitat sa
mergem cu ea in seara aceea. Dupa doi ani la Early College, Charlotte
se inscrisese oficial ca studentd la Universitatea Carolina in anul
acesta si se pare ca devenise intre timp mare amatoare de petreceri.

In timpul zilei, Parcul National de pe réul Eno este deschis
pentru drumetii, camping si plimbari cu caiacul, dar daca te furisezi
dupa ce se inchid portile, asa cum fac toti tinerii de aici, se considera
in mod clar o incélcare a teritoriului. Nu este ceva ce as face iIn mod
obisnuit, dar Charlotte mi-a explicat ca seara de dinaintea primei ore
de curs este deosebita. Este o traditie pentru unii boboci si studenti din
ani mai mari sa organizeze petreceri la Cariera. O traditie? Studentii
din anul intai sar de pe marginea stancilor in lacul bogat in minerale.
Parcul se intinde pe teritoriul comitatelor Orange si Durham si este
situat la nord de autostrada -85, cam la douazeci si cinci de minute
de campus. Charlotte ne-a dus acolo cu jeepul ei vechi argintiu si
tot drumul am simtit-o pe Alice speriatd langa mine pe bancheta din
spate, pentru Incédlcarea regulamentului.

Rasul nestavilit al saritorului ajunge in varful stancii inaintea
capului sau. Nu-mi amintesc cand am auzit ultima oara pe cineva
razand in felul acesta.
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— Nu-ti place pentru ca este impotriva regulamentului? am
intrebat-o cu voce joasa, teatral.

Ochii negri ai lui Alice ard 1n spatele ochelarilor.

— Daca esti prins noaptea in afara campusului, esti exmatriculat
automat din Early College.

— Inceteaza, Hermione?. Charlotte spune ¢ multi studenti fac
asta 1n fiecare an.

Alt saritor aleargd prin padure. O plesnitura mai puternica.
Ovatii. Alice arata cu barbia spre ceilalti studenti.

— Acestia sunt. Spune-mi de ce iti doresti sa fii aici?

Pentru ca pur si simplu nu pot sa stau in camera noastrd
acum. Pentru ca, de cand a murit mama, exista o alta personalitate
Inauntrul meu care doreste sa distruga lucrurile si sa urle.

Ridic dintr-un umar.

— Ce este mai bun pentru a ne incepe aventura, decat sa simfim
un pic de razvratire?

Nu pare amuzata.

— A spus cineva razvratire?

Ghetele lui Charlotte strivesc crengutele si acele de pin. Sunetul
strident iese in evidentd pe fundalul monoton al cantecului greierilor
si al bubuitului infundat al basului care vibreazd din difuzoarele
grupului. Se opreste in dreptul meu si isi da la o parte de pe umar
coada de cal castanie.

— Sariti si voi? Este o traditie.

Pufneste.

— Si ne distram!

— Nu, se aude de aproape, de pe buzele lui Alice.

Cineva mi-a Indreptat probabil lumina spre fata, caci Charlotte
zambeste si Alice spune:

— Bree...

— Nu te pregatesti pentru medicind sau asa ceva, Charlotte?
intreb. Cum de poti fi asa de inteligenta si in acelasi timp sa ai o
influenta atat de proasta?

—Asa e la colegiu, a spus Charlotte, ridicand din umeri.
HInteligent, dar un exemplu prost” este valabil pentru cel putin
jumatate din studenti.

— Char?

2 Trimitere la un personaj feminin din Harry Potter (n. red.).
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Se aude o voce de barbat din spatele unei ilice® stufoase. Pe
chipul lui Charlotte se intinde un zambet larg, chiar inainte sa se
intoarca si sa-1 vada pe tanarul inalt, cu parul rosu, care vine spre noi.
Tine o cutie de oranjada Solo intr-o ména si o lanterna in cealalta.

— Hei, iubitule, toarce Charlotte ca o pisica, se alinta si 1l saruta.

— Char? 1i soptesc lui Alice care se stramba.

Cand se despart, Charlotte ne face semn cu mana.

— Tubitule, acestea sunt fete proaspat sosite de acasa. Bree si
Alice.

Se incolaceste in jurul baiatului ca un koala.

— Acesta este iubitul meu, Evan Cooper.

Evan ne examineaza suficient de lung din priviri cat sa ma intreb
ce gandeste despre noi.

Alice este americanca cu origini taiwaneze, scunda, vanjoasa,
cu priviri iscoditoare si cu un zambet dispretuitor semi-permanent.
Se imbraca intotdeauna in asa fel incat sa facd o impresie buna
»pentru orice eventualitate”, iar astazi a ales blugi de culoare inchisa
si 0 bluzd cu buline cu guler Peter Pan. Sub privirea cercetatoare a
lui Evan, isi impinge ochelarii rotunzi in sus pe nas si flutura timid
din mana.

Eu am 1,73 m — sunt suficient de nalta ca sa pot trece drept
studenta la colegiu — si sunt de culoare. Binecuvantata cu pometii si
curbele mamei mele si cu buzele pline ale tatilui meu. Imi pusesem
niste blugi vechi si un tricou. Nu sunt tocmai timida.

Evan face ochii mari cand ma priveste.

— Esti fata a cdrei mamd a murit, nu-i asa? Bree Matthews?

O tresarire de panica in interior, apoi zidul revine la locul lui.
Moartea creeaza un univers alternativ, dar dupa trei luni dispun de
instrumentele necesare pentru a trai in el. Charlotte 1i da un ghiont cu
cotul 1n coaste, fulgerandu-1 din priviri.

— Ce este? spune Evan ridicand mainile. Asa ai spus...

— Scuze, il intrerupe Charlotte, cerandu-si iertare din priviri.

Zidul meu functioneaza in ambele sensuri: ascunde lucrurile
pe care trebuie sd le ascund si ma ajutd sa arat ceea ce trebuie sa
ardt. Deosebit de folositor in cazul multimii de ,,imi pare riu pentru
pierderea pe care ai suferit-0”. In mintea mea, acum zidul s-a intarit.
Este mai dur decat lemnul, fierul, otelul. Trebuie sa fie, deoarece
stiu ce va urma: Charlotte si Evan vor elibera suvoiul previzibil de

3 Specie de arbust vesnic verde (n. red.).
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cuvinte pe care le spun toti oamenii cand isi dau seama ca vorbesc cu
Fata a Carei Mama a Murit.

Este ca atunci cand consolezi Oamenii Care Au Jucat la Bingo,
numai ca atunci cand toate casutele sunt acoperite, toatd lumea pierde.

Charlotte isi revine. Si incepem. ..

— Si cum rezisti? Pot sa fac ceva pentru tine?

Dubla lovitura.

Raspunsurile adevarate la aceste intrebari? Raspunsurile chiar
adevarate, adevarate? Deloc bine si Nu.

Dar in loc de toate acestea, raspund:

— Sunt bine.

Nimeni nu vrea sa auda raspunsurile adevarate. Oamenii care
spun ,,imi pare riu pentru pierderea pe care ai suferit-0” vor si se
simta ei bine pentru ca au pus aceste intrebari. Jocul acesta este oribil.

— Nici nu-mi pot imagina, murmura Charlotte, si aceasta este
incd o casutd acoperita pe tableta de bingo.

Pot sa-si imagineze; dar nu doresc.

Numai tragedia ne poate invata anumite adevaruri. Primul lucru
pe care l-am Invatat atunci cand oamenii te compatimesc este ca
doresc ca tu sd constientizezi ca te compatimesc. Trebuie sa vada
acest lucru in timp real, cdci altfel inseamna cd nu-ti indeplinesti
partea care iti revine. Ochii albastri flimanzi ai lui Charlotte cauta
lacrimile mele, tremurul buzei inferioare, dar zidul meu este ridicat
pana sus, asa cd nu va avea parte de niciuna dintre acestea. Privirea
iscoditoare a lui Evan pandeste sa vada durerea si suferinta mea, dar
cand Tmi arunc sfidatoare barbia in sus, isi intoarce privirea.

Bine.

— Tmi pare rau pentru pierderea suferit.

La naiba.

Si Evan face BINGO cu cuvintele pe care le dispretuiesc cel
mai mult.

Cand au un lapsus mental, oamenii pierd lucruri. Dupa aceea
le gasesc in locul unde le pierduserd. Dar mama mea nu s-a pierdut.
Mama mea s-a dus.

S-a dus si Bree-cea-de-dinainte, desi ma prefac ca nu s-a
intamplat asta.

Bree-de-dupa-aceea s-a ndscut in ziua care a urmat mortii
mamei. M-am dus la culcare in noaptea aceea si cand m-am trezit era
acolo. Bree-de-dupd-aceea a fost la inmormantare. Bree-de-dupa-
aceea era acolo cand vecinii bateau la usa ca sd ne ofere condoleante si
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caserole cu broccoli. Bree-de-dupa-aceea era cu mine cand musafirii
indoliati au plecat in sfarsit acasd. Chiar dacd nu-mi amintesc decat
fragmente tulburi din spital — pierderi de memorie cauzate de trauma,
conform cartii ciudate de predici pentru durere, a tatdlui meu —, 0 am
pe Bree-de-dupa-aceea. Este amintirea nedoritd pe care mi-a dat-o
moartea.

In mintea mea, Bree-de-dupi-aceea aratd aproape la fel ca mine.
Inalta, atletica, cu piele calda, cafenie, cu umeri mai lati decat imi
doresc. Dar in timp ce buclele mele negre si crete sunt de regula
stranse in varful capului, buclele lui Bree-de-dupa-aceea se revarsa
pe umeri, ca un stejar viu. In timp ce ochii mei sunt caprui, ai ei sunt
un ocru-inchis, carmin si obsidian de fier topit in furnal, deoarece
Bree-de-dupa-aceea este In permanentd gata sa faca explozie. Cel
mai rau este noaptea, cand se impinge din interior in pielea mea si
durerea este insuportabild. Soptim impreuna: /mi pare rdau, mami.
Este numai vina mea. Traieste si respira in pieptul meu, cu o bataie de
inima in urma vietii si respiratiei mele, ca un ecou manios.

Fac un efort continuu ca sa o stapanesc.

Alice nu stie de Bree-de-dupa-aceea. Nimeni nu stie. Nici chiar
tata. Mai ales tata.

Alice 1si drege vocea, iar sunetul ei navaleste ca un val peste
gandurile mele. Cat timp am fost deconectata? Un minut? Doua?
Imi concentrez atentia pe ei trei, fard vreo expresie pe chip, cu zidul
ridicat pana sus. Evans devine nelinistit in tacere si izbucneste:

— Apropo, parul tau sta total aiurea!

Stiu si eu ca buclele scapate din mot s-au trezit de tot si se Tnalta
spre cer in umezeala noptii. Tresar si ma trezesc, deoarece tonul Iui
seamana mai putin a compliment si pare mai degraba ca a dat peste
o ciudatenie amuzantd, iar aceea sunt eu cea Neagra cu parul meu
Negru. Minunat.

Alice imi arunca o privire plind de intelegere, pe care Evan,
fireste, nu o remarca deloc.

— Cred cd am terminat aici. Putem sa mergem?

Charlotte se stramba.

— Incd o jumitate de ord, v rog. Vreau si vad petrecerea.

— Da! Veniti toti sa ma vedeti cum trag cu pistolul.

Evan isi pune bratul in jurul umerilor iubitei lui si o ia de acolo
inainte sa apucam sa protestam.

Alice mormaie incet si porneste in urma lor, cdlcand peste
buruienile de la marginea liniei copacilor. Panicul de toamna si
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coada-iepei, in cea mai mare parte. Cand traia, mama le spunea
»larba vrajitoarelor” si ,,puricii calului”.

Alice ajunsese aproape langa copaci cand si-a dat seama ca nu
vin dupa ea.

— Nu vii?

— Vin imediat. Vreau sa mai privesc cateva sarituri.

Arat cu degetul mare in sus, peste umar. Alice se intoarce.

— Stau cu tine.

— Nu, e in ordine. Ia-o inainte.

Ma priveste atent, sovdind dacd sa ma asculte sau sd mearga
mai departe.

— Privesti, nu sari?

— Privesc, nu sar!

— Matty!

Asa ma poreclise cand eram mici — Matty, diminutiv de la
numele meu de familie; ceva mi se rasuceste in piept. Asa pateam
in ultima vreme cu amintirile de demult, chiar si cele care nu erau
despre ea si nu puteam sa sufar chestia asta. Vederea mi se impdien-
jeneste si ochii mi se umplu de lacrimi, trebuie sa clipesc pentru ca
imaginea lui Alice sa se limpezeasca din nou — chipul palid, ochelarii
care aluneca mereu spre varful nasului.

— Stiucanu asane gadndeam ca vafi... Vreau sa spun la Carolina,
dar... cred ci mama ta s-ar fi impicat cu ideea. in cele din urma.

Privesc undeva departe, atat de departe cat permite lumina lunii.
Dincolo de lac, varfurile copacilor formeaza hotarul umbrit dintre
cariera si cerul Intunecat.

— Nu vom sti niciodata.

— Dar...

— Intotdeauna este un ,,dar”.

in vocea ei este o nota dura.

— Dar daca ar fi aici, nu cred ca ar vrea ca tu sa... sa...

— Sace?

— Sa devii o alta persoana.

Lovesc cu piciorul o pietricica.

— Simt nevoia sa fiu singurd un minut. Du-te la petrecere. Vin
si eu imediat.

Ma scruteaza ca si cand ar dori sa stie in ce dispozitie sunt.

— Nu pot sa sufar grupurile mici. Trebuie sa faci un efort
constant.
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Mijesc ochii, caut in memorie cuvintele potrivite.

— Ma iei cu citate din Jane Austen?

Ochii ei negri clipesc.

— Cine e tocilar la literaturd? Cel care citeazd sau cel care
recunoaste citatul?

— Stai aga, spun clatindnd din cap amuzatd. Acum ma iei cu
Razboiul stelelor?

— Nu, spune zambind. Cu Noua speranta.

— Veniti odata?

Vocea lui Charlotte vine inapoi dinspre padure ca o sageata.
in ochii lui Alice inca se mai vede o umbri de ingrijorare, dar ma
strange de mana si pleaca.

Cand fosnetul pasilor ei in tufis nu se mai aude, eliberez aerul
din plamani. Imi scot telefonul.

Hei, fetito, v-ati instalat bine, tu si Alice?

Al doilea mesaj sosise cincisprezece minute mai tarziu.

Stiu ca esti viteaza noastra Bree care dorea sa evadeze din
Bentonville, dar nu uita de cei de acasa. Fa-o pe mama ta mandra de
tine. Suna, cand poti. Cu drag, tati.

Pun telefonul Tnapoi in buzunar.

Doream sd evadez din Bentonville, dar nu pentru cd eram
viteazd. La Inceput am vrut sa stau acasa. Asa mi se parea corect,
dupa tot ce se Intdmplase. Dar lunile cat trdisem singurd sub acelasi
acoperis cu tata facuserd ca rusinea sa devina intolerabild. Jeleam
aceeasi persoand, dar durerea noastra era diferitd. Eram ca magnetii
aceia de la ora de fizicd; poti sa Impingi polii identici unul spre altul,
dar ei refuza sa se atinga. Nu puteam atinge durerea tatalui meu. Si,
de fapt, nici nu voiam. in cele din urma, am plecat din Bentonville
pentru ca eram prea inspaimantata sa mai raman acolo.

Pasesc pe langa stancd, departe de multime, iar cariera ramane
mereu pe stanga mea. Mirosul de pdmant reavan si de brad se inteteste
la fiecare pas. Daca respir suficient de adanc, mirosul mineral al
stancii mi se blocheazi in profunzimea gatului. Inca un pas, pimantul
se surpd sub picioarele mele si lacul se intinde nesfarsit, reflectand

De aici vad cum se descurca saritorii; cand se sapase pamantul
si stanca pentru formarea carierei, se facuse in unghi de treizeci de
grade. Ca sa acoperi toata suprafata, trebuia sa alergi repede si sé sari
departe. Nu se admitea nicio ezitare.
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Mi-am imaginat ca alerg ca si cand luna ar fi fost linia de finis.
Alerg ca si cand as putea 1sa In urma mea mania, rusinea si barfele.
Aproape ca simt arsura delicioasd in muschi, zbaterea dulce si
puternica din vene in timp ce plutesc peste stanca in gol. Fara avertis-
ment, scanteia naravasa a lui Bree-de-dupa-aceea tasneste dinauntrul
meu ca o vitd-de-vie in flacari, dar de data aceasta nu o alung. Se
rostogoleste prin spatele coastelor mele si apasarea ei fierbinte este
atat de puternica, incat mi se pare ca as putea exploda.

O parte din mine vrea sd explodeze.

— In locul tiu nu as face asta.

O voce tristd venind din spate ma face sa tresar si alunga cateva
pasari ascunse in frunzisul de deasupra, tipand spre cer.

Nu auzisem pe nimeni apropiindu-se prin tufis, dar un tanar
inalt, cu parul negru, se reazema relaxat de un copac, ca si cand ar fi
fost acolo tot timpul; sta cu bratele incrucisate pe piept si e incaltat cu
ghete negre militare care-i trec peste glezne.

— Scuzd-ma ca te deranjez, mi s-a parut ca te pregatesti sa sari
de pe stanca. Singura. In intuneric, mormaie el.

Este tulburator de chipes. Are un chip cu trasaturi aristocratice
s ascutite, incadrat de pometii inalti, palizi. Restul corpului se pierde
in Intuneric; geaca neagra, pantaloni negri, parul negru ca ticiunele
ii cade pe frunte si se onduleaza pana sub urechile proportionate, in
care are casti mici de cauciuc negru. Nu poate avea mai mult de opt-
sprezece ani, dar ceva din trasaturile lui nu apartine unui adolescent
— conturul maxilarului, linia nasului. Calmul.

Baiatul care este si tandr si batran in acelasi timp ma lasa sa-1
studiez, dar numai o clipa. Apoi imi infruntd privirea provocator.
Cand ochii ni se intalnesc, un fior fierbinte ma strabate din crestet
pana in calcaie, lasand o dara de spaima in urma lui.

Inghit in sec si intorc privirea.

— As fi putut sa sar.

Pufneste.

— Séritura de pe stanca este o prostie.

— Nu te-a intrebat nimeni.

Amun fel de incapatanare care este atatata de incapatanarea altor
oameni, iar baiatul acesta face parte dintre ei. Pasesc prin dreapta lui.
Rapid ca un motan, intinde mana dupa mine, dar ma rasucesc inainte
sd ma apuce. Ridica din sprancene si stramba din coltul gurii.

— Nu te-am mai vazut pe aici? Esti noua?

— Plec.
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Ma intorc, dar baiatul este 1anga mine din doi pasi.

— Stii cine sunt?

— Nu.

— Sunt Selwyn Kane.

Privirea Iui imi trimite scantei invizibile de electricitate care imi
danseaza pe obraji. Ma dau inapoi si ridic ména intre noi ca un scut.

Degetele lui prea fierbinti, prea puternice se inclesteaza in jurul
incheieturii mele. Simt o furnicatura pana la cot.

— De ce ti-ai acoperit fata?

Nu trebuie si-i raspund lui. Si nici mie. Incerc sa scap de el, dar
stransoarea lui este de fier.

— Da-mi drumul!

Selwyn face ochii mari, apoi ii mijeste Incet; nu este obisnuit sa
tipe cineva la el.

— Simti... Simti ceva? Cand ma uit la tine?

— Ce?

Imi trag mana, dar ma tine strans fara niciun efort.

— Nu

— Nu minfi.

— Nu...

— Liniste! porunceste.

O indignare vie Tmi clocoteste in piept, dar ochii lui neobisnuiti
imi scruteaza fata. Pufneste.

— Ciudat. Credeam...

Brusc, niste strigate sfasie noaptea, dar de asta data nu vin de la
saritorii de pe stdnca. Ne intoarcem amandoi spre padure si dincolo
de ea, spre grupul din poiana. Alte tipete — si nu sunt tipete vesele de
betivi.

Un mormait infundat chiar langa urechea mea. Sar in sus cand
imi dau seama ca sunetul vine de la tanarul ciudat ale carui degete
imi strang incheietura mainii. Ridica privirea spre coroana copacilor
si gura i se arcuieste intr-un zambet satisfacut, dezvelind doi canini
care aproape i ating buza inferioara.

— Te-am prins!

— Pe cine ai prins? intreb eu.

Selwyn tresare, ca si cand ar fi uitat complet ca sunt si eu acolo,
apoi imi dd drumul cu un geamét de frustrare. Porneste grabit spre
padure, o umbra silentioasd printre copaci. Dispare nainte sa pot
rosti ceva.
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Un urlet sfasietor rasuna dinspre grupul din stanga mea. Voci
ridicate de la saritorii de pe stdnca se aud din dreapta mea, care
alearga si ei acum spre poiand. Imi Ingheata sangele in vine.

Alice.

Cu inima bubuind in piept, alerg pe poteca in urma lui Selwyn,
dar cand o iau printre copaci, abia mai vad pamantul pe intuneric.
Fac trei pasi, ma impiedic si cad rau in mijlocul maracinilor. Crengile
imi zgérie palmele si bratele. Respir gafiit de doua ori. Le permit
ochilor sa se obisnuiascd. Ma ridic 1n picioare. Ascult tipetele stu-
dentilor. Apoi, cu adrenalina clocotindu-mi in vine, alerg o jumatate
de kilometru in directia corecta cu pasi rapizi, atentd, intrebandu-ma
cum naiba putuse Selwyn sa se miste asa de repede prin padure fara
lanterna.

Cand ajung 1mpleticindu-ma in poiana, grupul este in haos
total. Studentii se imping unul pe altul ca sd o ia la fugd pe poteca
ingustd spre masinile parcate pe parcela cu pietris. Dincolo de
copaci, motoarele masinilor mugesc prinzand viatd unul dupa altul.
Doi barbati se lupta sa ridice butoaiele si s le urce in benele cami-
oanelor, in timp ce in spatele lor un grup mic incearca sa-i ajute ,,sa
le usureze”, band direct de la furtun. Langa foc, un cerc de douazeci
de tineri ovationeaza, tindnd in maini cutii de Solo* si ridicand in
aer telefoanele mobile. Indiferent la cine sau la ce se uitd, aceea nu
este Alice. Probabil ci incearcd sa dea de mine, asa cum si eu incerc
sd dau de ea. M4 uit la telefon, dar nu sunt nici mesaje, nici apeluri
ratate.

— Alice!

Ma uit in multime dupa ea, dupa coada de cal si tricoul lui
Charlotte, dupa parul rosu al Iui Evan, dar nu sunt aici! O studenta
pe jumatate goala, de pe care se scurge apa, ma inghionteste si trece
pe langa mine.

— Alice Chen!

Fumul de la focul de tabara se ridica gros in aer; abia daca mai
vad ceva. Imi fac loc printre trupurile asudate, incinse si o strig pe
Alice.

O tanara blonda se incruntd la mine cand strig prea aproape de
fata ei, si ma Incrunt si eu la ea. Este frumoasa asa cum este frumos
un pumnal bine intretinut: taios, stralucitor si tot numai ascutisuri.
Cam increzuta. Exact genul lui Alice. La naiba, unde este. ..

4 Bautura carbogazoasa cu gust de lamaie (n. red.).
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— Acasa toata lumea, pana nu cheama cineva politia, striga fata.

Politia?

Ridic privirea exact atunci cand grupul cu cutiile de Solo se
desparte. Si intr-o secundd vad motivul tipetelor de mai devreme si
pentru care cineva ar putea sa cheme politia: o luptd. O lupta rea.
Patru baieti beti, enormi, se rostogolesc si se zvarcolesc inclestati
intr-o gramada pe jos. Probabil jucatori de fotbal veniti direct de la
antrenament si plini de adrenalina, bere si Dumnezeu stie ce altceva
inca. Unul dintre uriasi are In mana camasa altuia, tesatura este atat
de Intinsa, incat aud cum se sfasie cusétura. Al treilea este in picioare,
dandu-se inapoi ca sa loveasca cu piciorul in stomacul celui de-al
patrulea. Este ca si cand ai privi o luptd intre gladiatori, numai ca
in loc de armurd, sunt acoperiti de straturi de muschi si au gaturile
groase cat coapsa mea, iar in loc de arme, agitd pumni cat niste
pepeni campioni. Uraganul de tarana pe care l-au provocat a ridicat
atat de mult fum si praf in aer, incat aproape ca nu mai vad licarul de
lumina de deasupra capetelor lor.

Dar ce...?

Uite! Iata-1 din nou. Deasupra baietilor, luceste si danseaza
ceva. Ceva verzui-argintiu care plonjeaza, se nipusteste si sclipeste
transparent, ca o holograma scanteietoare.

Imaginea imi declanseaza o amintire. O sclipire de lumina... si
felul cum o simt Imi scoate aerul afara din plamani.

Am mai vazut asta, dar nu-mi amintesc unde. ..

Ma intorc gafaind spre studentul de langa mine, un baiat cu ochi
mari, intr-un tricou Tar Heels®.

— Vezi i tu asta?

— Vrei s spui pe nemernicii astia care se bat pentru nimic? spune
batand cu mana in telefonul mobil. Da, pai de ce crezi ca filmez?

— Nu, nu... lumina.

Arat spre lumina care palpaie.

— Acolo!

Baiatul se uita prin aer, apoi expresia lui se Tnaspreste.

— Ai fumat ceva?

— Fii serios!

Blonda 1isi face loc prin cercul de privitori, se opreste intre
luptétori si multime cu mainile pe coapse.

— E timpul sa plecam!

5 Porecla echipei de atletism a Universititii din Carolina de Nord (n. red.).
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Baiatul de langa mine i face semn sa se dea la o parte.

— lesi din cadru, Tor!

Tor isi da ochii peste cap.

— Trebuie sa pleci, Dustin!

Privirea ei aspra 1i alunga pe cei mai multi privitori, care o iau
la fuga.

Acel ceva este din nou acolo, in spatele capului fetei blonde. Cu
inima bubuind, privesc din nou scena. Nimeni nu a observat obiectul
argintiu care pluteste si falfaie deasupra capetelor baietilor — fie nu
l-au observat, fie nimeni altcineva nu poate sa-l vada. Simt ace de
gheata in stomac.

Durerea poate avea un efect straniu asupra mintii oamenilor.
Stiu asta. Intr-o dimineat3, la doud saptiméni dupa ce murise mama,
tata a spus ca a simtit mirosul pateurilor ei cu branza care se coceau
in cuptor — preferatele mele si specialitatea mamei. Odata am auzit-o
inganand un cantec pe hol in fata camerei mele. Ceva atat de banal
si de simplu, atat de obisnuit si de neinsemnat, incat, pentru o clipa,
saptamanile anterioare au devenit un cosmar si m-am trezit si ea era
in viata. Moartea se misca mai repede decat mintea.

Ratacesc printre amintiri, inchid strans ochii, 1i deschid din
nou. Nimeni altcineva nu poate vedea asta, imi spun, cercetand cu
privirea grupul pentru ultima datd. Nimeni...

Cu exceptia siluetei de pe partea cealalta a focului, ascunsa intre
trunchiurile unor stejari.

Selwyn Kane.

Priveste in sus, iar dupd expresia pe care o are, face calcule. Este
iritat. Ochii lui patrunzatori privesc si ei la forma care este si nu este
acolo. Degetele lungi se fraimanta 1anga coapsele lui, inelele de argint
lucesc printre umbre. Fara niciun avertisment, prin trambele de fum
care se ridica in valuri din foc, ochii Iui Selwyn i gésesc pe ai mei.
Ofteaza. Chiar ofteaza, ca si cand acum, cand creatura holograma este
aici, 1l plictisesc. Insultele isi fac drum prin spaima mea. Continua
sd-mi sustind privirea si face o miscare rapida, smucita cu barbia, si
un soc puternic de electricitate invizibila se Infdsoara in jurul meu
ca o franghie si ma trage inapoi — departe de baiat si de acel ceva.
Trage cu atata putere si atat de repede, ca sunt gata sa cad. Gura lui
se misca, dar nu-l aud.

Ma Tmpotrivesc, dar franghia revine, durerea ascutitd din trup
rosteste un singur cuvant:

Pleaca.
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Cuvantul se materializeaza in creierul meu ca o idee proprie,
pe care pur si simplu o uitasem. Comanda se conecteaza in spatele
ochilor mei si rasund ca un clopotel in adancul pieptului meu pana
cand nu mai aud nimic altceva. Imi inunda gura si nasul cu parfumuri
ametitoare — putin miros de fum, urmat de scortisoard. Nevoia de a
pleca imi umple lumea pana cand ma simt atat de greoaie ncat imi
cad pleoapele.

Cand deschid din nou ochii, sunt deja intoarsd cu fata spre
parcare. Imediat ce respir, plec de acolo.
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